





Schulz and Simulacra is an analysis of Bruno Schulz’s short essay entitled The Mytholo-
gizing of Reality. Michał Kłosiński argues with Dorota Głowacka, who tried to interpret 
Schulz’s prose with the use of Jean Baudrillard’s category of simulacrum, that her under-
standing of the term is wrong.  Kłosiński searches for  places in Schulz’s theoretical essay, 
where he is the most ambivalent and where his ambivalence works against the text’s consi-
stency. He performs an interpretation of some of Schulz’s notions, such as sense, myth and 
poetry, to depict how the author of The Mythologizing deﬁ nes them and how the poetics 
of Schulz’s text somehow changes  these deﬁ nitions. The main objective of the analysis 
is to show that Schulz’s theory points the reader not to the concept of simulacrum, but to 
another Baudrillardian notion – the symbolic exchange. Kłosiński ﬁ nds evidence of the po-
ssibility of such reading in the example given by Schulz of the fragmented body of a snake 
in legends and the poetic mechanism which he calls “the short circuiting of sense”. In the 
conclusion the author performs an analysis of Schulz’s view on poetry and how the mythi-
cization as a poetic act works against simulacra and the excess of meaning produced in 
language to constantly recreate a bond with reality.
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Pomysł, żeby – wobec narzucającego się podobieństwa motywów – szukać 
klucza do rozumienia Schulza w „postmodernistycznych zaułkach”, pojawił 
się w studium Doroty Głowackiej Wzniosła tandeta i „simulacrum” (1996), 
opatrzonym takim właśnie podtytułem: Bruno Schulz w postmodernistycznych 
zaułkach. Głowacka podjęła się tam interpretacji tekstów Schulza, posługując 
się kategorią simulacrum. Jednakże autorka posłużyła się całkowicie chybio-
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nym odczytaniem znaczenia tej kategorii w reﬂ eksji Jeana Baudrillarda. Gło-
wacka pisała: 
W przeciwieństwie do Platona, Jean Baudrillard wypowiada się na temat simu-
lacrum w kategoriach nader pozytywnych; bądź co bądź, jest ono najoczywistszym 
przejawem kultury naszych czasów1.
W przeciwieństwie do Doroty Głowackiej, Jean Baudrillard nie twierdzi, 
że jego kategoria jest pozytywna, co więcej, uważa on, że simulacrum ograni-
cza sztukę, a nie stanowi jej istoty. W wywiadzie z Ruth Scheps, mówił:
Losem sztuki jest zatem przekraczanie i prześciganie samej siebie ku czemuś 
innemu, a życie sobie...! Owa świetlana perspektywa, rzecz jasna, nigdy się nie 
urzeczywistniła; jesteśmy raczej świadkami zastępowania życia przez sztukę pod 
postacią powszechnej estetyki, która prowadzi ostatecznie do „disneylandyzacji” 
całego świata: disneyowska forma, zdolna odkupić wszystko, by przemienić to 
w Disneyland, zajmuje miejsce świata!
Nazywa Pan tę formę symulakrem.
Tak, termin ten jednak stosuje się dziś do całego mnóstwa rzeczy! Symulakr 
stanowił jeszcze pewną grę z rzeczywistością. Tutaj chodzi wszak zdecydowanie 
o to, by wziąć świat takim, jakim jest, i go „zdisnaylandyzować”, czyli wirtualnie 
opieczętować2.
Sprawę kłopotliwego użycia kategorii simulacrum do interpretacji jego 
tekstu rozsądza sam Schulz we fragmencie poświęconym podobiznom Franza 
Josefa I: 
Świat był naówczas ograniczony Franciszkiem Józefem I. Na każdej marce 
pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu stwierdzał jego wizerunek 
niezmienność świata, niewzruszony dogmat jego jednoznaczności. Taki jest świat 
i nie masz innych światów prócz tego – głosiła pieczęć z cesarsko-królewskim 
starcem. Wszystko inne jest urojeniem, dziką pretensją i uzurpacją. Na wszystkim 
położył się Franciszek Józef I i zahamował świat w jego wzroście3.
Zacytowany fragment nieprzypadkowo opowiada o stosunku Schulza za-
równo do rzeczywistości, jak i sztuki oraz symulacji. Schulz opisuje pewne 
działanie na rzeczywistości, które można, stylizując się na Baudrillarda, na-
zwać franzjozefowaniem rzeczywistości lub po prostu pewnym symulakrycz-
nym, a zarazem estetycznym przejmowaniem przestrzeni, rzeczy itd., przez 
pieczęć, brand, znak ﬁ rmowy. Schulz jest pod tym względem prekursorem 
myślenia o symulacji jako procesie, który ma na celu usunięcie czy zastąpie-
nie świata przez wirtualność. Nie przypadkiem autor wymienia takie sposoby 
oznakowania świata, jak: „marka pocztowa”, „moneta” i „pieczęć”. „Marka 
pocztowa” symbolizuje przestrzeń komunikacji, wskazując, że w hiperreal-
1  D. Głowacka, Wzniosła tandeta i simulacrum: Bruno Schulz w postmodernistycznych za-
ułkach, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 82.
2  J. Baudrillard, Spisek sztuki, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 137–138.
3  B. Schulz, Proza, Kraków 1973, s. 153.
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nej przestrzeni nie ma miejsca na komunikat, przekaz czy wiadomość, które 
wychodziłyby poza obszar władzy narzucającej powszechną estetykę. „Mone-
ta” wskazuje na ekonomię, wymianę oraz wartość, które determinują relacje 
międzyludzkie. Trzecim elementem tej układanki jest „pieczęć” czy stempel, 
czyli narzędzie, a wraz z narzędziem, także instytucja, urząd, władza, któ-
re służą potwierdzaniu zgodności z rzeczywistością, ale także potwierdzaniu 
przynależności, własności. Wszystkie te elementy konstruują w tekście Schul-
za świat, który został zatrzymany, zahamowany czy ograniczony. Ta wizja jest 
bardzo wczesną analizą, ale i przedstawieniem, złowrogiego i niebezpiecz-
nego, dla sztuki oraz dla świata, procesu przemiany, podporządkowującego 
wszystko symulacji i hiperrealności. Schulz pokazuje także istotny dla hiper-
realności proces anihilacji:  wszystko, co nie poddaje się władzy Franza Jozefa 
I, musi niechybnie zostać skazane na bycie „pretensją”, „uzurpacją” czy „uro-
jeniem”. Jednym słowem, nadaje się do szpitala lub więzienia, czyli podlega 
szeroko pojętej penalizacji. Schulz ma głębokie zrozumienie funkcji procesu, 
który wiele lat później opisze Baudrillard za pomocą kategorii symulakrum, 
nie można zatem zgodzić się na tezę Doroty Głowackiej, jakoby symulakrum 
miało stanowić podstawową strategię twórczą Schulza. Wydaje się, że aby 
odpowiedzieć na pytanie o rolę symulakrum w jego twórczości, należy jeszcze 
raz, bardzo powoli, wręcz umyślnie spowalniając lekturę, przeczytać zasadni-
czy dla Schulza esej o Mityzacji rzeczywistości. 
Mityzacja
Istotą rzeczywistości jest s e n s. Co nie ma s e n s u, nie jest dla nas rzeczywiste. 
Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś s e n -
s i e  uniwersalnym. Stare kosmogonie wyrażały to sentencją, że na początku było 
słowo. Nienazwane nie istnieje dla nas. Nazwać coś – znaczy włączyć to w jakiś 
sens uniwersalny. Izolowane, mozaikowe słowo jest wytworem późnym, jest już 
rezultatem techniki4.
Schulz nie przebiera w słowach, pierwsze zdanie jego manifestu brzmi ni-
czym dogmat, w którym słowo „sens” ulega graﬁ cznemu wyróżnieniu. Jest to 
jedyne słowo w tym tekście, które w czterech na sześć przypadków zapisano 
spacją, drukiem rozstrzelonym, tak aby jego objętość zwiększyła się, rozciąg-
nęła do granic możliwości. Jest to, oczywiście, stary drukarski zabieg, który 
równa się podkreśleniu słowa, niemniej czterokrotnie zapisany w ten sposób 
„s e n s” ma, jak się wydaje, szczególną wartość, zwłaszcza że występuje 
w specyﬁ cznych kontekstach, w zdaniach które następują po sobie w okre-
ślonym porządku: a) „jest sens”, b) „nie ma sensu”, c) „w jakimś sensie”,
d) „w sens”. Najciekawsze z tych wszystkich przypadków jest dwukrotne wy-
korzystanie dwuznacznego: „w jakimś sensie”, ponieważ ten zwrot wprowadza 
4  Ibidem, s. 334.
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element niepewności, niejasności, w obręb twardego i dosyć dogmatycznego 
języka, jakim Schulz otwiera swój tekst. Co bowiem oznacza kwantyﬁ kator 
(w znaczeniu: są takie p, dla których q): „w jakimś sensie”, szczególnie jeżeli 
w grę wchodzi „jakiś sens uniwersalny”? Czy uniwersalny może być w ogóle 
„jakiś”? Czy nie jest już z góry określony jako ogólny, ponad-partykularny, 
całkowity, pełny? Co oznacza zdanie, iż „Każdy fragment rzeczywistości 
żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś sensie uniwersalnym”? Czy dobór 
tych dwóch słów: „każdy” i „jakiś” nie wprowadza specyﬁ cznego napięcia 
w tym jednym zdaniu? Jeżeli bowiem „każdy” ma udział w „jakimś sensie”, 
w „jakimś sensie uniwersalnym”, to sama uniwersalność sensu okazuje się 
nieokreślona, nie-do-końca sensowna, nie do końca taka, ale właśnie „jakaś”. 
Słowo „jakiś” ma także swoje echo w pytaniu „jaki?”, które pobrzmiewa za 
każdym razem w jego wnętrzu i które pozostaje, w swoim niedookreśleniu, 
bez odpowiedzi. Tego niedookreślenia nie zawierają inne zdania, w których 
sens: „jest”, „nie ma go” lub coś się w niego „uzupełnia”. Również zapis sło-
wa „sens” wskazuje na jeden, wyjątkowy, określony, istotny „sens”. Schulz 
dookreśla swój wywód, sięgając do porównania: „Stare kosmogonie wyrażały 
to sentencją, że na początku było słowo”. W reﬂ eksji o rzeczywistości i sensie 
samo słowo już tam jest – jako słowo sentencji, słowo wypowiadane czy kon-
struowane przez „stare kosmogonie”. Ze znamionami wyroku, przypowieści, 
przysłowia. Schulz wykorzystuje „stare kosmogonie” w celu dookreślenia „ja-
kiegoś sensu uniwersalnego”, wcześniejszego, ponieważ kosmogonie – czyli 
opowieści o pochodzeniu wszechświata – posługują się formułami wyroczni 
i reprezentują prawo kosmosu czy natury. Sentencją jest także, nie zapomi-
najmy, zdanie: „Istotą rzeczywistości jest sens”, podobne do innych zdań, 
którymi Schulz zapisuje własną kosmogonię sensu. Formuła: „na początku 
było słowo” parafrazuje początek Ewangelii wg Świętego Jana z Nowego Te-
stamentu (Jan 1.1–18). Schulz jakby wyprowadza tę sentencję z kręgu judeo-
chrześcijańskiego, by ją wprowadzić w krąg pogański. Co więcej, cytując, 
nieprzypadkowo wycina z niej dalszy ciąg. W oryginale cały fragment brzmi 
następująco: 
Na początku było Słowo, / a Słowo było u Boga, / i Bogiem było Słowo. // Ono 
było na początku u Boga. // Wszystko przez nie się stało, / a bez Niego nic się nie 
stało, / co się stało. // W Nim było życie, / a życie było światłością ludzi, // a świat-
łość w ciemności świeci / i ciemność jej nie ogarnęła. (Jan, 1.1–5)
Znika u Schulza najważniejsza część sentencji, która odnosi się do Boga 
i w zasadniczy sposób przedstawia Boga jako dysponenta Słowa, czyniąc 
pomiędzy nimi najpierw znak przynależności, a następnie znak równości. 
Ewangeliczne formuły: „przez nie się stało”, „nic się nie stało”, „co się stało”, 
powtarza Schulz swoim: „jest sens”, „nie ma sensu”, „w jakimś sensie”. Jed-
nocześnie Schulz usunął z tekstu Ewangelii postać Boga, zastępując go „sen-
sem”. Kiedy Schulz mówi: „Istotą rzeczywistości jest sens”, w słowie „rzeczy-
wistość” już niejako „istota”  się zawiera. W słowniku Lindego, na przykład, 
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pierwsze podane znaczenie słowa „rzeczywistość” to „prawdziwa istotność”, 
którą zresztą poddaje samo brzmienie słowa (rzeczyw-istość). A jeżeli mowa 
o „istocie” i „istości”, to mowa właśnie o niczym innym jak o „istnieniu” 
czy „stawaniu się”. Gdyby więc przeczytać pierwsze zdanie Schulza literal-
nie, wykorzystując znaczenie wspólnego źródłosłowu, wtedy brzmiałoby ono: 
„Istotą tego, co istnieje/staje się, jest sens”. Usunięte Boskie imię pozostaje 
zatem wpisane w tekst Schulza, ponieważ zastępuje go jego tautologia5. 
Ewangelia Świętego Jana pomaga także rozwiązać problem z traktowa-
nym jako niejasne i zawierające błąd w druku zdaniem: „Pierwotne słowo 
było majaczeniem, krążącym dookoła sensu światła, było wielką uniwersalną 
całością”. Dopiero zestawienie tego zdania, w którym nie wiadomo czy dru-
karz nie zastąpił świata – światłem, z fragmentem Ewangelii, powoduje nagłe 
rozjaśnienie jego treści: „W Nim było życie, / a życie było światłością ludzi, 
// a światłość w ciemności świeci / i ciemność jej nie ogarnęła”. (Jan 1.4–5). 
Owo „przejęzyczenie” czy „błąd w druku” odpowiada tekstowi Ewangelii, 
ponieważ podąża za jej metaforyką, w której słowo związane zostało ze świat-
łem. Również i w tym miejscu Schulz dopisuje do „słowa” przymiotnik „pier-
wotne”, który ma oddalić je od kręgu biblijnego i wpisać w czas pogański. 
Pozostaje metaforyczny ślad, trop, który pozwala odnieść całe zdanie o sen-
sie światła do opisywanej przez św. Jana światłości, zwalczającej ciemność. 
Zdaje się, że Schulz pojmuje sens właśnie  według tej tradycji, walki światła 
i ciemności. 
Mit dzisiaj?
Po wcześniej cytowanym wyimku Mityzacji rzeczywistości Schulz przechodzi 
do istoty rzeczy, czyli do relacji pomiędzy słowem a mitem:
Słowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, rudy-
mentem jakiejś dawnej wszechobejmującej, integralnej mitologii. Dlatego jest 
w nim dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełniania się w pełny sens. Ży-
cie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, jak poćwiar-
towane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się wzajemnie w ciemności. 
Ten tysiąckrotny a integralny organizm słowa rozerwany został na poszczególne 
wyrazy, na głoski, na potoczną mowę i w tej formie, zastosowany do potrzeb prak-
tyki, przeszedł on już do nas jako organ porozumienia6.
5  Por. Księga Wyjścia: „Mojżesz zaś rzekł Bogu: „Oto pójdę do synów Izraela i powiem im: 
«Bóg ojców naszych posłał mię do was». Lecz gdy oni mnie zapytają, jakie jest Jego imię, to cóż im 
mam powiedzieć?” Odpowiedział Bóg Mojżeszowi: „JESTEM, KTÓRY JESTEM”. I dodał: „Tak po-
wiesz synom Izraela: «JESTEM posłał mnie do was»”. Mówił dalej Bóg do Mojżesza: „Tak powiesz 
synom Izraela: «Jahwe, Bóg ojców waszych, Bóg Abrahama, Bóg Izaaka i Bóg Jakuba posłał mnie do 
was». To jest imię moje na wieki i to jest moje zawołanie na najdalsze pokolenia”. Biblia Tysiąclecia
wyd. II, Rozdz. 3:13–15.
6  B. Schulz, op.cit., s. 334.
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Sięgnijmy – dla porównania – do innej próby postawienia obok siebie mitu 
i dnia dzisiejszego. W Mitologiach Roland Barthes pisze:
Czym jest mit dzisiaj? Od razu udzielę na to pytanie pierwszej, bardzo prostej 
odpowiedzi, która zgadza się doskonale z etymologią: mit jest słowem.
Nie jest to naturalnie dowolne słowo: mowa, jak zobaczymy za chwilę, wy-
maga szczególnych warunków, aby mogła stać się mitem. Od razu trzeba jednak 
powiedzieć, że mit jest systemem porozumiewania się, jest komunikatem7.
Można wymienić dwa podstawowe podobieństwa między myślą Schulza 
i Barthes’a. Obaj traktują mit jako słowo, co całkowicie zmienia jego znacze-
nie wobec rozumienia mythos jako opowieści8. Obaj też uważają, że słowo 
staje się mitem czy uzyskuje swoją mityczną wartość wtedy i tylko wtedy, 
kiedy spełni określone warunki. Jak dotąd nie ma różnicy w rozumieniu mitu 
przez Schulza i Barthes’a. Ukazuje się ona dopiero, gdy Barthes przedstawia 
swoją koncepcję w pełnej – teoretycznej formule, w której mit jako metajęzyk 
konstruuje się poprzez sprowadzenie całości znaku (czyli signiﬁ ant i signi-
ﬁ é) do signiﬁ ant i dopisanie własnego signiﬁ é do tak powstałej konstrukcji.
Barthes następująco pisze o tym procesie:
Jak widać, w micie mamy dwa systemy semiologiczne, przy czym pierw-
szy w stosunku do drugiego jest przesunięty o jeden szczebel: system języka,
la langue (lub wchłonięte przez niego systemy przedstawiania), który będę nazy-
wał językiem-przedmiotem, bo jest językiem zagarniętym przez mit do skonstruo-
wania własnego systemu; i sam mit, który będę nazywał metajęzykiem – ponieważ 
jest on jakimś wtórnym językiem – w którym mówi się o tym pierwszym9.
Schulz pisze coś zupełnie odwrotnego. Dla niego mit nie jest wtórny, ale 
właśnie pierwotny, natomiast mowa potoczna traktuje mityczny sens jako 
przedmiot służący komunikacji. To jedno założenie pozwala odczytać całą 
koncepcję mitu-słowa u Schulza jako symetryczne odwrócenie schematu mitu 
Barthes’a. Co ciekawe, Schulz okazuje się także mitotwórcą w sensie Barthe-
sowskim, kiedy porównuje „życie słowa” do „poćwiartowanego ciała węża 
z legendy”. Zaskakujące  jest w tym fragmencie zdecydowane zastąpienie 
słowa mit – legendą, tak jakby Schulz wzbraniał się przed użyciem terminu 
„mit” w jego klasycznym rozumieniu – jako opowieści. Język mityczny wy-
stępuje w tym fragmencie dokładnie w funkcji pewnego metajęzyka, który 
7  R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 239.
8  Tłumacząc Arystotelesowskie mythos  jako ‘fabułę’, Tadeusz Sinko (Trzy poetyki klasycz-
ne. Arystoteles. Horacy. Pseudo-Longinos, przekł., wstęp i objaśnienia T. Sinko, Wrocław 1951, 
BN s. III, nr 57) notuje: „ta nazwa najlepiej odpowiada greckiemu mythos  i usuwa możliwość 
nieporozumień” (s. 14). Natomiast greckie leksis Sinko oddaje słowem ‘wyraz’, „ten termin 
dzisiejszej estetyki najlepiej oddaje sens greckiej leksis” (s. 14). „Wyraz” jest to, według słów 
Arystotelesa w tym przekładzie, „zdolność do wyrażania się w słowach” (s. 16); „częściami 
wyrazu” są „głoska, zgłoska, spójnik, przyimek, imię, słowo, odmiana i zdanie” (s. 41), „słowo” 
oznacza ‘czasownik’.
9  Ibidem, s. 246.
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wykorzystuje takie słowa, jak: „odrastanie”, „regeneracja” czy „uzupełnienie” 
i konstruuje z nich nowy system mówienia o słowie jako wężu, fantazmacie 
poćwiartowanego ciała  itp. Metaforyka „regeneracji” czy „odrastania” wska-
zuje na ponowne tworzenie (re-generatio), od-tworzenie, od-rastanie. W tym 
ciągu metafor słowo przedstawione jest jako organizm, który nie tyle powraca 
do swoich korzeni, ile rozrasta się na nowo, ponownie się generuje, stwa-
rza. Jeżeli Schulz uważa, że pierwotnie istniała jakaś „wszechobejmująca” 
czy „integralna” mitologia, to ten ruch „re-generacji”, paradoksalnie, zawiera 
w sobie powrót do niej, poszukiwanie jej źródeł, ale jednocześnie ponowne 
wytworzenie jej z fragmentów. Schulz pisze o „integralnym organizmie sło-
wa”, który przechodzi dokładnie ten sam proces co legendarny wąż, to znaczy 
staje się fantazmatem poćwiartowanego ciała. Co więcej, owo ćwiartowanie 
ma funkcję ekonomiczną, ponieważ z jednorodnej całości wytwarza przed-
miot do wymiany, do „porozumienia”. Słowo „porozumienie” nie oznacza 
jedynie „porozumiewania”, a raczej pakt, ugodę lub umowę. Ponadto tym co 
pieczętuje owo „porozumienie” jest wycięty z ciała „organ”. 
Podstawowe pytanie wiąże się z integralnością mitologii. „Integralny” 
oznacza nie tylko cały, spójny, jednolity, lecz także zdrowy, bez skazy. To dru-
gie znaczenie, które wskazuje na cielesny czy zdrowotny aspekt integralności, 
pasuje do przykładu dezintegracji „ciała węża z legendy” i mówi o metaforyce 
Schulza o wiele więcej niżby się zdawało. Mitologia nie może być integralna, 
nie ma takiej mitologii, która byłaby całkowicie spójna pod względem zna-
czenia, sensu. Nawet jeżeli rozumieć chrześcijaństwo lub judaizm jako mi-
tologię, nie sposób scalić żadnego z nich  bez reszty, nie pozostawiając frag-
mentów, takich jak np. apokryfy, które nie pasują do sensu całości. Mitologia 
jako integralne, zdrowe ciało, ciało bez skazy po prostu nie istnieje – takie 
ciało  byłoby aporetyczne, pozbawione relacji z innym. A zatem metafory-
ka Schulza wskazuje na fantazmat integralności w jej dwojakim rozumieniu. 
Dopiero w tym kontekście można analizować dalsze metafory z Mityzacji rze-
czywistości, ponieważ dopiero fantazmatyczna czy niemożliwa integralność 
jako punkt odniesienia uzmysławiają, że projekt Schulza jest projektem nie-
możliwym. Mitologia jako niemożliwe, scalone, zdrowe i nieskazitelne ciało 
pozostaje zatem w sferze wiecznej tęsknoty za tym, co utracone. Nieprzypad-
kowo Schulz przeciwstawia integralnemu ciału mitologii fantazmat poćwiar-
towanego ciała „węża”. Wąż jest w jego opisie postacią pozytywną – nie jak 
w Biblii, w której jest kusicielem, złym. Tu – wprost przeciwnie, można po-
wiedzieć, że wąż jest parabolą mitologii, w tym znaczeniu, w jakim jego ciało 
odzwierciedla poćwiartowane ciało języka, a jego fragmenty – poszczególne 
cząstki znaczące. Niemniej, bez węża nie ma utraty raju, nie ma także utraty 
nieskazitelności. Wąż jest zatem kolejnym punktem, w którym rozgrywa się 
ambiwalentne napięcie pomiędzy czasem mitycznej integralności oraz czasem 
fragmentarycznej tęsknoty. 
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Mit i Poezja
Życie słowa, jego rozwój sprowadzony został na nowe tory, na tory praktyki 
życiowej, poddany nowym prawidłowościom. Ale gdy jakimś sposobem nakazy 
praktyki zwalniają swe rygory, gdy słowo, wyzwolone od tego przymusu, pozo-
stawione jest sobie i przywrócone do praw własnych, wtedy odbywa się w nim 
regresja, prąd wsteczny, słowo dąży wtedy do dawnych związków, do uzupełnienia 
się w s e n s – i tę dążność słowa do matecznika, jego pierwotną tęsknotę, tęsknotę 
do praojczyzny słownej, nazywamy poezją10.
Ten fragment Mityzacji rzeczywistości jest szczególnie istotny, ponieważ 
w tekście Schulza zamyka on pierwszy akapit rozważań. Owo domknięcie 
myśli kończy się wyraźną pointą, słowem „poezja”. Poezja jest zatem punk-
tem dojścia pierwszego akapitu teorii Schulza w Mityzacji rzeczywistości. 
Kilka kwestii w zacytowanych zdaniach wymaga bardziej szczegółowego 
omówienia. Przełamana zostaje cielesna metaforyka, która nie odchodzi w za-
pomnienie, ale zostaje wzbogacona wyrażeniami z innej epoki. Pojawiają się, 
z jednej strony: „tory”, „prawidłowości”, „regresja” „prąd wsteczny”. Z dru-
giej: „dawne związki”, „matecznik”, „pierwotna tęsknota” „prawa własne” 
i „praojczyzna”. Aby mowa stała się mitem, muszą zostać spełnione odpo-
wiednie warunki, o których zacytowany fragment także wspomina. 
Spełnienie odpowiednich warunków zdaje się najbardziej niejasną kwe-
stią, po raz kolejny Schulz używa słowa „jakiś” w odniesieniu do sposobu 
uwolnienia słowa z „rygorów” i „nakazów” praktyki życiowej. W zasadzie nie 
wiadomo, jak słowo uwalnia się z przymusu praktycznego użycia. Schulz uni-
ka dookreślenia tego sposobu, nawet pointująca akapit „poezja” odnosi się nie 
do „sposobu uwolnienia słowa”, ale do jego „dążności” już po uwolnieniu. Co 
ciekawe, Schulz wytwarza sytuację, w której słowo zostaje „pozostawione sa-
memu sobie”, można powiedzieć, że jest bezpańskie. Owo bezpańskie słowo 
nagle objawia „własne prawa”, które są pierwotne w stosunku do reguł uży-
cia w mowie. Nie jest to kwestia obojętna dla odczytania relacji mit – słowo 
w tekście Schulza. Wiąże się ona z uniwersalnością lub integralnością, ponie-
waż odwołuje się do pierwotnego prawa, które nie jest dane słowu z zewnątrz, 
ale jest w nim – to prawo wcielone w słowo. Można powiedzieć, że jest to ko-
lejna metaﬁ zyczna pozostałość Boga w systemie myśli mitologicznej Schulza, 
ale wobec zastosowania metafor naturalistycznych można równie dobrze mó-
wić o pierwotnych prawach słowa, jak o pierwotnych prawach natury. Schulz 
mówi także o „dawnych związkach” słowa, co wpisuje w nie dokładnie tę 
samą tęsknotę, którą można wyczytać w odniesieniu do integralnej mitologii. 
Sprawa komplikuje się jednakże, gdy Schulz wprowadza kolejne metafory: 
„matecznika” i „praojczyzny”. Otóż, w kontekście tęsknoty, powrotu do „daw-
nych związków” te dwa słowa poprzez rdzenie słowotwórcze zderzają z sobą 
krainy czy przestrzenie ojca i matki. Można powiedzieć, że fakt niedokonania 
10  B. Schulz, op.cit. s. 334.
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przez Schulza wyboru jednej z tych dwóch opcji świadczy o zasadniczej dla 
jego pisarstwa kwestii zawieszenia porządku ojca i matki w stanie równoważ-
ności. Dawne związki z ojcem i matką świadczą o wymianie, która dokonu-
je się pomiędzy nimi a uwolnionym z więzów „praktyki życiowej” słowem. 
W metaforyce Mityzacji rzeczywistości dokonuje się potajemne, nieświadome 
przepracowanie relacji z ojcem i matką, relacji „pierwotnego prawa”, która 
zostaje podporządkowana, sprowadzona na inne tory w ramach rygoru mowy 
(kultury), praktyki. Nie możemy również zapominać, że zarówno matecznik, 
jak i praojczyzna to mity. Schulz metaforycznie opowiada historię słowa, jak-
by opowiadał historię dziecka, które rozumie sens jako moment bycia z ojcem 
i matką, moment bycia integralną częścią ojca i matki. Być może dla Schulza 
istotą słowa, istotą poezji jest właśnie odzyskiwanie owej utraconej wspólno-
ty, utraconej relacji z matką i ojcem? Paradoksalnie, ta koncepcja odpowiada 
na wiele pytań, które pojawiają się wraz z lekturą tekstu Schulza. Jeżeli sens 
jest za każdym razem powrotem do ojca i matki jako do integralnej mitolo-
gii, integralnego ciała, to nie ma rzeczywistości poza tym sensem, to znaczy 
poza słowem matki i ojca jako uniwersalnym odniesieniem dla naszych włas-
nych słów. Proponuję zatem rozumieć słowo-mit w pierwszym akapicie tekstu 
Schulza jako tęsknotę za utraconą relacją, w której pierwotne słowo należy do 
ojca i matki i można je odzyskać jedynie dzięki poezji umożliwiającej powrót 
do fantazmatycznej relacji z nimi.
Poezja
Poezja – to są krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna regeneracja 
pierwotnych mitów. 
Zapominamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty dawnych 
i wiecznych historyj, że budujemy jak barbarzyńcy, nasze domy z ułamków rzeźb 
i posągów bogów. Najtrzeźwiejsze nasze pojęcia i określenia są dalekimi pochod-
nymi mitów i dawnych historyj. Nie ma nawet okruszyny wśród naszych idei, 
która by nie pochodziła z mitologii – nie była przeobrażoną, okaleczoną, przeisto-
czoną mitologią11.
Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca słowom ich miejsce, łączy je 
według dawnych znaczeń. U poety słowo opamiętuje się niejako na swój sens 
istotny, rozkwita i rozwija się spontanicznie według praw własnych, odzyskuje 
swą integralność12.
Poeta przywraca słowom przewodnictwo poprzez nowe spięcia, które z kumu-
lacji powstają13.
11  Ibidem, s. 334–335.
12  Ibidem, s. 335. 
13  Ibidem, s. 335.
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Zacytowane fragmenty stanowią przykład pewnego myślenia o działaniu 
poezji. Schulz używa metafory „krótkich spięć sensu”, która naprowadza na 
bardzo ważny trop: poezja działa na zasadzie konwulsji, spięć, wybuchów, 
przerw w łączności, ale także spięć w znaczeniu gwałtownych niezgodności, 
zderzeń. Czy takie rozumienie w ogóle pozwala na re-generację? Bo przecież 
spięcie zawsze kończy się awarią, wybiciem korków, krótkie spięcie niszczy 
obwody! Schulz przypadkowo mówi o poezji coś całkowicie sprzecznego, 
przeciwnego idei re-generacji, powrotu do źródeł. Co ciekawe, właśnie po-
przez „krótkie spięcia”, czyli awarie w związkach między słowami, odbywa 
się odradzanie pierwotnych mitów, jakby tylko awaria mowy potocznej, ze-
psucie się mechanizmu komunikacji i utrata porozumienia były w stanie przy-
wrócić mit. 
Kolejną kwestię stawia określenie mowy potocznej jako systemu konstru-
ującego znaczenia z resztek. Ta opozycja: poezji jako spięć i mowy potocz-
nej jako utylizacji resztek, jest kluczowa dla lektury Mityzacji rzeczywistości. 
Dzięki czemu poezja spełnia funkcję scalającą, integrującą? Ciekawe, że owo 
odzyskiwanie niemożliwej – jak wcześniej ustaliliśmy – „integralności” opi-
sano językiem, który zgrzyta. Schulz pisze, że poezja „odpoznaje […] sensy 
stracone” i że słowo „opamiętuje” się – „niejako” – dzięki niej na „sens istot-
ny”.  Czy jednak można coś „od-poznawać” albo czy słowo może się „opa-
miętać”? Schulz jakby stracił w tym momencie z oczu określenia, które są 
w stanie wyrazić jego myśl, i kurczowo chwytał się formuł o pewnej charakte-
rystyce brzmieniowej. Oba słowa zaczynają się od samogłoski „o”, przy czym 
pierwsze konstruowane jest przez dodanie preﬁ ksu „od”, który wskazuje na 
ruch wsteczny: „od-poznawać” znaczyłoby tu przywracanie czemuś wymia-
ru sprzed poznania. Natomiast „opanować się” zostaje dodatkowo opatrzone 
prześladującym Schulza zaimkiem przysłownym w wyrażeniu „opamiętuje 
się niejako”, co wskazuje na niepewność tego działania, u którego podstaw 
tkwi zwrot „opamiętaj się”, czyli: wróć do zmysłów, do rozumu.
Integralność, o której Schulz marzy, jest więc rezultatem działania poezji 
poprzez jej negatywny, czy też destruktywny charakter: niepewny powrót do 
zmysłów/rozumu oraz wsteczny ruch poznania. W jądrze metaforyki Mityza-
cji rzeczywistości Schulz zapisuje tezę całkowicie przeciwną marzeniu o re-
-generacji pierwotnego sensu, chyba że re-generacja polega na jakiejś formie 
jego anihilacji. Czy zresztą integralność nie zakłada właściwie anihilacji… 
przez scalenie? Jeżeli poezja „przywraca słowom ich miejsce”, to czyni to 
przez rekombinację, jeśli jednak istotą owej rekombinacji są krótkie spięcia, to 
integracja musi powodować przepalenie obwodów i spalenie się całego syste-
mu. Schulz pisze, że istotą poezji jest „przywrócenie przewodnictwa”, a prze-
cież metafora „spięć” wskazuje właśnie na zaburzenie przewodzenia, ucięcie 
przepływu, zbyt duże natężenie, kumulację. Energia poezji użyta jest zatem 
nie tyle do przywrócenia przewodnictwa, ile do wywołania krachu, wybuchu, 
który rozładowuje, spala i anihiluje nadmiar natężenia. Poezja działa w tym 
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
61Schulz i symulakry
znaczeniu tak, jakby jej ostatecznym celem było marnowanie sensu, jego eks-
plozja w krótkim spięciu. 
Anihilacja
W tym kontekście warto przywołać rozważania Baudrillarda dotyczące ję-
zyka poetyckiego, reinterpretujące koncepcję anagramów Ferdinanda de 
Saussure’a.  Dwa opisane przez Saussure’a prawa języka poetyckiego: prawo 
parowania znaczenia poprzez podwojenie brzmienia i prawo słowa-tematu 
rozczłonkowującego anagramatycznie imię Boga, oznaczałyby, według  Bau-
drillarda, właściwe językowi poetyckiemu znoszenie i eksterminację znacze-
nia. Byłoby to przeciwieństwo deklarowanej w myśli nowoczesnej nadwyżki 
sensu w poezji, czyli przypisanej ekonomii poetyckiej wartości dodatkowej.
Według Schulza, zdaje się, to właśnie rozczłonkowanie pełnić ma rolę ka-
tegorii kluczowej dla określenia „życia słowa”. Przypomnijmy:
Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połączeń, jak 
poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają się wzajemnie 
w ciemności14.
Nie ma ani okruszyny wśród naszych idei, która by nie pochodziła z mitologii 
– nie była przeobrażoną, okaleczoną, przeistoczoną mitologią15.
Owo porównanie języka do ciała totemicznego zwierzęcia można odczy-
tywać u Schulza na wzór anagramatycznej anihilacji Bożego imienia prowa-
dzącej do jego zniesienia. Jednakże w  ramach owego zniesienia sensu Schulz 
ustanawia język mityczny, ów poćwiartowany język, jako miejsce wymiany 
symbolicznej. Baudrillard opisuje ten proces następująco:
Rozczłonkowane i poćwiartowane (a niekiedy rozerwane na strzępy i pożarte) 
ciało totemicznego zwierzęcia, bóstwa lub bohatera, uczestniczy zatem w wymia-
nie jako materiał symboliczny umożliwiający integrację grupy. Poćwiartowane 
imię boga, rozłożone na fonematyczne elementy i rozproszone w tym uśmierceniu 
znaczącego, nawiedza wiersz i scala go na powrót w rytmie jego fragmentów, nie 
pozwalając się jednak zrekonstruować w swej pierwotnej postaci.
Akt symboliczny nie polega zatem nigdy na rekonstrukcji imienia boga rozpro-
szonego w wierszu ani wskrzeszeniu znaczącego16.
Analiza Baudrillarda pozwala na odczytanie roli słowa, mitu i sensu w tek-
ście Schulza właśnie jako próby opisania aktu symbolicznego. Zwróćmy uwa-
gę, że w Mityzacji rzeczywistości sens paradoksalnie zastępuje imię Boga, i że 
14  Ibidem, s. 334.
15  Ibidem, s. 335.
16  J. Baudrillard, Wymiana Symboliczna i Śmierć, przeł. S. Królak, Warszawa 2007, s. 251.
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to dążenie słowa do mitycznego scalenia sensu jest owym ruchem fragmen-
tów, ruchem, który jest wpisany w dążenie do pewnej niemożliwej integral-
ności. Schulz nie postuluje przecież wskrzeszenia sensu, wprost przeciwnie, 
dążenie do regeneracji jest u niego zawsze przecież okupione eksplozją: „spię-
ciami sensu”. 
Schulz deklaruje, co prawda, odzyskanie integralności słowa, co wcale 
jednak nie oznacza przywrócenia pełni sensu, nie oznacza poskładania z po-
wrotem poćwiartowanego ciała węża. Gdyby ten proces mógł się zakończyć, 
nie byłoby sensu go powtarzać. Integralność słowa jest raczej koniecznym 
dla aktu symbolicznego scaleniem, które dokonuje się w ramach aktu poe-
tyckiego, aktu symbolicznego, w celu uśmiercenia znaczącego, wytworzenia 
więzi symbolicznej. W jakim celu? Schulz odpowiada na to pytanie w nastę-
pujący sposób: „Jednakowoż słowo z biegiem czasu sztywnieje, ustala się, 
przestaje być przewodnikiem nowych sensów”17. Właśnie owo ustalenie się 
słowa jest niebezpieczne, bo ustalone słowo przestaje uczestniczyć w wymia-
nie, co oznacza, że jego wartość nie anihiluje się, staje się zatem resztką, któ-
ra niczym odpad przechodzi do mowy potocznej czy języka ogólnego, aby 
z owych ruin konstruował on swoje – pozbawione symbolicznego znaczenia – 
komunikaty. Baudrillard, podobnie jak Schulz, ma na myśli dwa różne obiegi 
słów, w których język potraktowany jest jako surowiec lub zasób do rozpo-
rządzania. Język ogólny funkcjonuje w tej koncepcji jako miejsce, w którym 
realizują się postulaty utopijnej ekonomii politycznej: każdemu według po-
trzeb; w tym obiegu słowa znaczenie jest wymieniane i inwestowane w celu 
akumulacji oraz zysku. Ten pierwszy obieg słowa służy porozumieniu, jego 
głównym zasobem są resztki. Natomiast język poetycki stanowi zasób zawsze 
ograniczony, który dąży do tego, aby w akcie wymiany symbolicznej pomię-
dzy słowami, znakami i dźwiękami, nie została reszta, wartość dodatkowa. 
Jakie znaczenie ma zatem  tak rozumiany akt symboliczny dla twórczości 
Schulza? Wydaje się, że kluczem do odczytania innych tekstów pisarza może 
być ostatni akapit Mityzacji rzeczywistości:
Uważamy słowo potocznie za cień rzeczywistości, za jej odbicie. Słuszniej-
sze byłoby twierdzenie odwrotne: rzeczywistość jest cieniem słowa. Filozoﬁ a jest 
właściwie ﬁ lologią, jest głębokim, twórczym badaniem słowa18.
Wielu interpretatorów zapewne dostrzeże w tym fragmencie jakiś przyczy-
nek do pisania o symulakrach Schulza, ja twierdzę coś zupełnie przeciwnego. 
Po pierwsze, przywołany wcześniej Jean Baudrillard rozwija teorię symula-
krum jako teorię negatywną, mówiącą o tym, że generuje ona hiperrzeczywi-
stość:
Symulacja nie jest już symulacją terytorium, przedmiotu odniesienia, substan-
cji. Stanowi raczej sposób generowania – za pomocą modeli – rzeczywistości po-
17  B. Schulz, op.cit., s. 335.
18  Ibidem, s. 336.
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
63Schulz i symulakry
zbawionej źródła i realności: hiperrzeczywistości. Terytorium nie poprzedza już 
mapy ani nie trwa dłużej niż ona19.
Otóż dla Schulza słowo jest gwarantem rzeczywistości, ponieważ uczest-
niczy ono w wymianie symbolicznej. Kiedy pisze on, że „potocznie uważamy 
je za cień rzeczywistości”, to ma na myśli dokładnie utratę owej symbolicznej 
więzi i rozumienie słowa jako systemu znaków, który opisuje rzeczywistość. 
Paradoks polega na tym, że potoczne słowo nie uczestniczy już w wymianie 
symbolicznej – czyli obiegu poetyckim, ale w wymianie ekonomicznej, w któ-
rej rządzą nim reguły akumulacji i zysku. Właśnie dlatego słowo potoczne jest 
siłą napędową, generatorem hiperrzeczywistości, bo nie dąży ono do spięcia 
sensu, ale do jego pomnożenia, nie odbudowuje ono mitologii, nie próbuje 
złożyć oﬁ ary, aby utwierdzić symboliczną więź. Schulz pisze, że „rzeczywi-
stość jest cieniem słowa”, co odnosi się bezpośrednio do pierwszego zdania 
jego eseju: „istotą rzeczywistości jest sens”. Tylko przecież dzięki poezji, któ-
ra polega na spięciach sensu między słowami, możliwe jest istnienie rzeczy-
wistości. Co oznacza, że istotą rzeczywistości jest ciągłe odnawianie symbo-
licznego aktu scalania poćwiartowanego boskiego imienia, że rzeczywistość 
istnieje dopóty, dopóki odbywa się poetycki rytuał anihilowania wartości, tego 
co w mowie potocznej zakumulowano. Tak rozumiem znaczenie mitu, słowa, 
poezji w twórczości Schulza i proponuję w ten sposób odczytywać jego prozę, 
jako miejsce, w którym dokonuje się – dzięki językowi poetyckiemu – sym-
boliczne spalanie nadmiaru znaczenia, aby podtrzymać ogień rzeczywistości 
przeciwko symulacyjnemu generowaniu hiperrzeczywistości. 
19  J. Baudrillard, Symulakry i Symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 6.
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